QUEMADOS POR DENTRO, por José Antonio Blanco

QUEMADOS POR DENTRO, por José Antonio Blanco

Arden los campos y nos quemamos todos por las llamas, la desesperación y la impotencia. Por si fuera poco tenemos que soportar el acaloramiento de las chispas de la desvergüenza y el odio. Pagar sueldo al descaro sí es despilfarrar la pasta. No se apagan fuegos con cubos de buena voluntad pero si con prevención, profesionalidad, educación ambiental y algún que otro escobazo a la hipocresía. Que las próximas elecciones apaguen semejante ardor guerrero mandando a más de cuatro impresentables a desbrozar con la solana.

ALEGRÍA DE VIVIR, por Santiago Corchete Gonzalo

 

 

 

 

 

 

 

 

ALEGRÍA DE VIVIR, por Santiago Corchete Gonzalo

 

ALEGRÍA DE VIVIR 

     La pregunta no encierra truculencia:

¿cuál será la alegría de vivir?

Quizá algunas personas lo han sabido

cediéndolo al discurso de los siglos,

por eso "el buen callar lo llaman Sancho".

     Sé pródigo en mentiras verdaderas,

mas ata el rabo a las que sean falsas

o aparecerás en el telediario...

     ¿Darías por vivir aún más que cuesta,

o vives cejijunto y ojiplático?

Tal vez mitad-mitad, porque en verdad

no has venido a vivir, sino a vivirte.

PENSARLO EN SERIO, por José Luis Sánchez-Tosal Pérez

PENSARLO EN SERIO, por José Luis Sánchez-Tosal Pérez

    Arde España, pero eso sí, lo hace mucho más por el oeste. Y dentro de él, más aún en Zamora, Salamanca y León. No es así solo este año, si no ya en otros anteriores. Es decir, nos viene de lejos esta "sambenito". Mientras, los políticos, unos se echan las culpas a los otros, pero en medio de todo hay un dato, y es que en España en los últimos trece años, la inversión pública para prevenir los fuegos se hunde a la mitad, pues se ha pasado de destinar 364 millones de euros a 176 millones. Y una realidad, que es de las mayores competencias en materia de incendios, pertenecen a las comunidades y ayuntamientos. En Castilla y León tenemos más de 8.200 desalojados, y el incendio de Uña de Quintanilla va camino de ser uno de los mayores que se han registrado en España.

    La riqueza mayor que tenemos en Castilla y León es el campo, puesto que la industria por razones políticas se montó fuera de todo el oeste, y si ahora con el cambio climático que provoca tormentas secas, con viento que avivan lo incendios, y que a pesar de estar avisados no se ponen los medios si no que los merman las partidas dedicados a ellos, pues la inversión del gobierno y las autonomías en la prevención de estos siniestros, se hundió un 52% entre el año 2009 y el 2022. Entonces, es como que para los que toman las decisiones, cuanto menos, había que ponerlos en los puestos más arriesgados de extinción, donde están jugándose la vida los que cobran poco más del salario mínimo.

    Dicho esto, y visto lo visto, es decir el desastre que se produce en las provincias del Reino de León, un año y otro, quizás fuera el momento de pedir la independencia de éste, pues podrá irnos igual, dado que peor, ya es imposible.

    Y lo que acabo de decir no es una tontería, ni está dicho al tun tun, dados los daños personales, materiales y ecológicos que nos están causando nuestros incendios de Zamora y León, que es ya el mayor habido en España, y que cuando este artículo ya dormía a la espera de ser publicado, me llegan las noticias de que en Salamanca, arden Monleras y El Payo, y que están siendo desalojados.

    Llegados hasta esta situación de abandono, deberíamos empezar a pensar en serio lo de la independencia.

LEGADO, por Santiago Corchete Gonzalo

 

 

 

 

 

 

 

 

LEGADO, por Santiago Corchete Gonzalo

LEGADO 

     Lléname de palabras urgentísimas,

porque me voy al infinito azul

que me lleva esperando desde siempre,

mas no me ates con tus zalamerías;

a la postre, vivir es resignarse.

     No me quejo de haber soñado tanto

y haberme equivocado tantas veces,

para amañar la forja de un destino

lleno de encrucijadas sin pre avisos.

     Ya estamos en la última de todas

exenta de enemigos verdaderos.

Tanto el mal como el bien fuimos nosotros.

WALTER BENJAMIN REVISITADO, por José Luis Puerto

WALTER BENJAMIN REVISITADO, por José Luis Puerto 

    Dentro del pensamiento contemporáneo, hay distintas figuras consideradas claves y sobre las que siempre se está volviendo, por lo fecundas y fértiles que son sus reflexiones sobre el ser humano contemporáneo y nuestro estar en el mundo. Una de ellas es la del filósofo judío alemán Walter Benjamin (1892-1940), sobre el que se está volviendo de continuo, pues arroja no pocas claves de lo que somos y de lo que nos ocurre.

    Dentro de las principales constelaciones del pensamiento contemporáneo, Benjamin ocupará siempre un ámbito cenital; como también, por ejemplo y entre otros, Martin Heidegger o Michel Foucault, por no citar sino algunos nombres imprescindibles.

    Ahora, un nuevo libro vuelve sobre la figura del pensador judío alemán: ‘Los papeles de Walter Benjamin’ (Grupo Editorial Sial Pigmalión, Colección Ex Libris. Literatura de la Memoria, 64, Madrid, 2024), obra del profesor e inspector leonés Demetrio Fernández-González, que ha desarrollado y desarrolla su labor profesional en Madrid.

    Pertenece esta obra, como segunda entrega –tras ‘Sinfonía de Praga’–, a una trilogía, proyectada y creada por el autor, que lleva el título de ‘Constelaciones de Europa’. El empeño es admirable, pues el autor se propone abordar en tal proyecto una visión de diversos avatares decisivos de la contemporaneidad –fascinante y convulsa– de nuestro viejo continente y de sus claves culturales e históricas.

    En esta segunda entrega –‘Los papeles de Walter Benjamin’–, se sirve Demetrio Fernández-González, para abordar los significados de ese ser de Europa al que pertenecemos, de una figura emblemática: Walter Benjamin, un pensador que ha abordado tantas cuestiones cruciales: el concepto de aura, la extinción del relato, el ser de la historia, la fotografía, la reproducción de la obra de arte en el mundo contemporáneo (a través de la seriación…), la arquitectura contemporánea (cristal, acero…), el ‘Angelus novus’ (basado en el ‘mítico’ dibujo de su amigo Paul Klee)… y otros muchos asuntos que nos atañen.

    De todos esos asuntos que nos atañen, habla el libro de Demetrio Fernández-González. Estamos ante una obra consistente, sólida, documentadísima, creada y elaborada con tiempo…, algo infrecuente y, por ello, muy de agradecer, en una sociedad como la nuestra, marcada por las improvisaciones y las prisas.

        A la hora de estructurar su aportación, el autor ha optado por adentrarse en un género híbrido, que participa al tiempo del relato y del ensayo, en el que, con una erudición sorprendente, con unas informaciones muy precisas y con una documentación (incluso, en ocasiones, hasta desconocida), nos está aportando de continuo claves tanto sobre la figura y personalidad de Walter Benjamin, como sobre su obra (caracterizada siempre por el fragmentarismo y por las iluminaciones y fulguraciones, donde menos se espera).

    Una de las insistencias, por ejemplo (hay muchas más), es la peculiar y problemática relación que tuvo siempre Benjamin con las mujeres. Otra, la de sus devaneos por todo el continente, en una suerte de búsqueda y de errancia muy llamativa y muy judía; la de sus contextos intelectuales (miembro de la escuela de Frankfurt, a la que sobrepasa); la de su fuga del nazismo…; la de su terrible suicidio en 1940 en la frontera franco-española, en Port-Bou.

    Estamos ante un libro en el que su autor va tejiendo su discurso con claves tan distintas y complementarias como son, por ejemplo, las citas, las enumeraciones casi aforísticas, el monólogo interior a veces (con la presencia de un “tú” muy moderno, para aludir a la primera persona), el relato propiamente dicho… y todo para llegar al verdadero objetivo del libro.

    ¿Cuál es? Darnos una visión de la Europa contemporánea y de sus aventuras y desventuras, a través de una constelación de luminarias, entre las que se encuentra el propio Benjamin, Kafka, o Thomas Mann, entre otros muchos que van apareciendo a lo largo y ancho de las páginas del libro.

    Un libro que, además, se enriquece con no pocas claves eruditas, que se encuentran en las notas a pie de página, en los documentos visuales y gráficos (convenientemente explicados), en los apéndices…, que hacen que estemos ante un libro sólido y contundente y, para nosotros, muy recomendable, sobre las aventuras y desventuras de Europa.

    ¿Será verdad que –como indicaba Karl Krauss, en una cita que gustaba tanto a Walter Benjamin y que utiliza– “El origen es la meta”? ¿Y, para ello, tanto viaje, tanta errancia, tantos devaneos, tantos exilios? Estamos, de nuevo, ante la muy problemática vuelta a casa, narrada ya en la ‘Odisea’.

    En su itinerario hacia la búsqueda de la salvación (la meta), Walter Benjamin se quedó, ay, en Port-Bou, un lunes 23 de septiembre de 1940. ¿En qué estación intermedia puede quedarse Europa, antes de conseguir la realización de destino (una lucha constante por la civilización y contra la barbarie)?

CON ÉTICA Y ESTÉTICA (XXIV). SENTIDO DEL HOMENAJE A LAS VÍCTIMAS DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA

CON ÉTICA Y ESTÉTICA (XXIV).
SENTIDO DEL HOMENAJE A LAS VÍCTIMAS DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA
(Robleda, domingo 10 de agosto, 2025)

Con “ética y estética”, el pasado día 10 de agosto, a las 20h30 se celebró en Robleda el homenaje anual (XIX) a las víctimas mortales de la represión franquista, militar y fascista (1936), vecinas del lugar o asesinadas en su término municipal, junto al monolito que les dedicó la ASMJ en 2007. Se siguió el protocolo habitual. Tras los agradecimientos a las decenas de presentes, familiares y simpatizantes (entre los cuales se hallaba una delegación del PSOE de Ciudad Rodrigo), se insistió el sentido del acto, antes de la lectura de los nombres, la ofrenda floral, la pieza musical y la despedida. La prensa digital de CR, al menos Salamanca al día, se hizo eco del acto, cuyo sentido focalizó Ángel Iglesias Ovejero en la reivindicación del legado republicano, como puede apreciarse en el texto literal entonces leído.

“Como siempre, nuestra presencia aquí se inscribe en la reivindicación del legado republicano y, concretamente, en el contexto de incongruencia de la Monarquía española con respecto al mismo:

- de puertas a fuera, recuperación, en el extranjero;

- de puertas adentro, ignorancia o abierto rechazo, en el Estado español.

Tenemos ejemplos todavía recientes, del año 2024 y de 2025. La novedad radica en que, del Rey abajo, España “recupera”, principalmente, las hazañas bélicas y los sacrificios humanos de los republicanos españoles exiliados en otros países europeos. En cambio, en la Comunidad de CyL (como en otras) no encaja la aportación histórica democrática de la República.

1) El año pasado (2024), a algunos ayuntamientos conservadores (y socialistas), les vino al pelo la colocación de unos bloques o adoquines de bronce, de 10 centímetros cúbicos (llamados Stolpersteine, ‘piedras de tropiezo’, en alemán), para que, debidamente colocadas en el suelo, sirvieran de obstáculo a los transeúntes y así recordaran el destino de los seres humanos maltratados y aniquilados en los campos de exterminio nazis. Con más de 30 años de retraso, en Ciudad Rodrigo se colocó uno. Sin embargo, en su callejero no se menciona el nombre de ninguna víctima republicana y, para mayor cinismo, se sigue exhibiendo el de Agustín de Foxá, uno de los fundadores de la Falange, cuyos afiliados tantos estragos causaron por aquí. Lo dijimos el año pasado. Pero, ¿cómo se puede olvidar el escándalo manifiesto?

2) Cabe preguntarse si, en el año en curso de 2025), los Reyes de España han validado la recuperación del legado republicano con su presencia en los actos conmemorativos del LXXX aniversario de la liberación de los campos de concentración nazis. En ellos fallecieron más de 5.000 españoles y algunas españolas (republicanos en su mayoría, calificados de “apátridas” por sus verdugos, mediante una letra S inscrita en un triángulo). No era la primera vez que participaban en actos semejantes (elDiaio.es.11/05/2025). El 27 de enero estuvieron en el campo de exterminio de Auschwitz (Polonia). Y el 11 de mayo también estuvieron en el campo de exterminio de Mauthausen y Gusen (Austria), donde fallecieron 4.427 españoles, y los acompañaron en la ceremonia el ministro de Derechos Sociales, Pablo Bustinduy, y el secretario de Memoria Histórica, Fernando Martínez López.

Para salir de esta duda, está por ver la modélica estampa en algún homenaje a los asesinados por el franquismo (…).

3) Sobre la aplicación de la vigente Ley de Memoria Democrática se ciernen espesos nubarrones. En el vago programa de gobierno de quienes aspiran al poder ejecutivo sería derogada, entre otras medidas de rancio sabor franquista. Por tanto, desaparecería la declaración de ilegal y nulidad formulada en el art. 4.1, de dicha LMD, donde:

“[se] declara el carácter ilegal y radicalmente nulo de todas las condenas y sanciones producidas por razones políticas, ideológicas, de conciencia o creencia religiosa durante la Guerra, así como las sufridas durante la Dictadura, independientemente de la calificación jurídica utilizada para establecer dichas condenas y sanciones”

No sabemos cómo afectaría tal derogación a los actos como este, donde homenajeamos a personas “republicanas” asesinadas extrajudicialmente, y no por sentencias “ilegales” de consejos de guerra. En el peor de los casos, lo que hayamos hecho y escrito ya no se podrá ignorar”.

Robleda, 10/08/2025. Foto FG.

Robleda, 14/08/2025. Foto FG.

 

EL SOPLADOR, por José Luis Sánchez-Tosal Pérez

EL SOPLADOR, por José Luis Sánchez-Tosal Pérez

    Días de calor, de mucho calor, en los que solo dentro del agua se vive, y en los que además no solo el calor los complica, si no que nos duplicamos en número y esto hace que lo que durante el resto del año todo sean facilidades, estos días sean complicaciones. Y si no, a las pruebas me remito, pues alguien me ha contado que bajó al río con el coche, y para poder aparcarlo, tuvo que subir a la Colada.

    Todo esto hace que la gente esté un poco caliente, pero afortunadamente, y hasta el momento que escribo esto, ya ha pasado el Martes Mayor, y no ha habido broncas que lamentar, lo cual no es poco. Por tanto decir satisfactoriamente, que el día ha transcurrido con mucha gente pero ordenada.

    Pero hay algo en estos días y en el resto del año, si no se le va la mano, que no es de recibo, y es la nueva moda de barrer con soplador que despierta demasiado pronto a los vecinos con su infernal ruido, y más en días como estos en los que no se ha descansado por el calor y los ruidos hasta altas horas, y en los cuales para rematarlo, aparece el insufrible soniquete del soplador del barrendero. La irritación aumenta al levantarse, cuando comprueban que no solo los despierta, si no que además el "barrido" consiste en el traslado del polvo de la calle a sus casas, puesto que tienen las ventanas abiertas para refrescar, a las que deja llenas de suciedad. Todo lo cual hace que entre los vecinos exista división de opiniones. Unos se acuerdan de la familia del barrendero, otros del concejal de limpieza, y algunos de los dueños de la empresa. Eso sí, todos para mal, dada la indignación que produce, un día sí y otro también encontrase la casa sucia, después de un despertar tan tempranero como irritante.

    En nombre de todos los que nos han contado el problema, que no son pocos, creo que sería bueno que el concejal competente y la empresa contratada para la limpieza de las calles trataran de barrer sin ensuciar los portales y las casas, ni el techo de los coches, y sin despertar a los vecinos antes que estos pierdan la paciencia y terminen metiendo en el contenedor al soplador.

DE ANIMALES, por José A. Blanco

DE ANIMALES, por José A. Blanco

Hoy el sol también arrea. Las ovejas hambrientas balan desesperadas y hocican los restos de nada porque la parcela está exhausta. Y en su deriva por cada rincón destrozan la propiedad que ya ni les va ni les pertenece. Se comieron el sombrajo y ahora insisten con la rumia de una lata de rencor, ese pienso revenido que acalora y amodorra. Un siroco sopla traidor y la arena ciega a un mastín desorientado.

JUSTITIA, sed VERITAS, por Santiago Corchete Gonzalo

 

 

 

 

 

 

 

 

JUSTITIA, sed VERITAS, por Santiago Corchete Gonzalo

 

JUSTITIA, sed VERITAS 

     Envuelto en un capote de tristeza,

soy el que pisa y pasa por las noches

delante de tu rostro adormecido,

mas no me reconoces. ¿Quién seré?

     Te muestro estos indicios: soy cabal,

amante de hacer números y cuentas

hasta hallar lo más próximo a lo justo,

que ojalá corresponda a la verdad...

     No, no soy adivino ni político

buscando muchedumbre de prosélitos

a quienes aclarar alguna duda...

Soy tan solo el futuro que me queda.

HAMBRE, por José Luis Puerto

HAMBRE, por José Luis Puerto 

        Europa no debe sucumbir, no debe perder sus señas de identidad, no puede dejar de enarbolar sus banderas históricas del humanismo, de las derechos civiles, de la tolerancia, de la proclamación de la dignidad universal de las personas, de las políticas sociales…, ante el brutal y bárbaro empuje y avasallamiento que viene de occidente con el culto salvaje al dinero y a los campos de golf y demás lindezas, que nos van a devolver todos a la caverna de la barbarie.

Europa ni los ciudadanos conscientes deben dejarse ganar en ese pulso, aparentemente desigual. Nos jugamos todos la pervivencia de la civilización como eje innegociable para seguir siendo, de verdad, seres humanos, frente a quienes nos quieren siervos, en una suerte de retroceso de la historia que no nos merecemos.

El narrador noruego Knut Hamsum, Premio Nobel de literatura en 1920, es autor de una novela titulada significativamente ‘Hambre’; una novela con rasgos autobiográficos, sobre la historia de hambre, pobreza e itinerario a la locura de un periodista que sufre distintos acosos. Se ha considerado como una obra que presagia algunos de los aspectos de la narrativa de Franz Kafka.

Hambre. He aquí el paradigma, la cifra simbólica de la mayor barbarie que está sufriendo la humanidad en el presente: el salvaje, cruel, bárbaro, inhumano, injustificado e inaceptable (todos los epítetos son pocos y se quedan muy cortos) genocidio que está sufriendo, que está padeciendo el pueblo palestino de Gaza a manos de los inhumanos dirigentes israelíes, ante la indiferencia, ante la penosa indiferencia de prácticamente toda la humanidad, de casi todos los gobiernos del mundo.

Esta pasividad, esta indiferencia nos está condenando a la barbarie, nos está sumergiendo en la barbarie, que parece que es el camino que los más poderosos del mundo tienen diseñado para la humanidad entera.

Se nos está desposeyendo de los atributos de lo humano, como son el uso de la razón, de los sentimientos, de la piedad, de la compasión, de la fraternidad, de la dignidad, de la tolerancia…, y estamos asistiendo a este proceso con una pasividad y con una indiferencia que es de lamentar.

Como si la historia no hubiera servido para nada, como si las conquistas sociales y civiles no hubieran servido para nada, como si el pensamiento, la creación, la ciencia, los logros humanos de todo tipo no fueran recursos que pudieran constituirse como un muro frente a la barbarie.

Paremos la barbarie cometida contra el pueblo palestino de Gaza. El paradigma de la cervecita y de los campos de golf, empuñados como eslóganes por los nuevos señores, por aquellos que quieren constituirse en nuevos dueños del mundo, sometiendo a la mayoría de la humanidad a la servidumbre, como nueva forma de esclavitud, es un paradigma de barbarie.

Hambre. Término que, hoy, en nuestros días, se alza como todo un símbolo de la crueldad, de la inhumanidad, de la barbarie que están perpetrando determinados nuevos poderosos contra la perspectiva civilizadora y el bien de la humanidad.

Perspectiva y bien de la humanidad que podemos resumir en los versos con los que Federico García Lorca cierra su hermoso poema titulado ‘Grito hacia Roma’, de ‘Poeta en Nueva York’:

“Porque queremos que se cumpla la voluntad de la tierra, / que da sus frutos para todos."

QUEDA SEPULTADO, por José Luis Sánchez-Tosal Pérez

QUEDA SEPULTADO, por José Luis Sánchez-Tosal Pérez

    Cuando escribo este artículo, ya pasó el día conocido como Martes Chico. Que de chico no tiene nada, dada la cantidad de gente que mueve. Entre ésta, hay de todas las generaciones, y entre ellas, toda clase de actitudes, parejas a sus edades.

    Lo cierto, es que si el día se mide por la cantidad de puestos o de gente, es todo un éxito, pero si se hace por la actividad que se traen los jóvenes cargados de bolsas para los botellones, pues como que es otra clase de éxito que no debería ser y mucho menos promoverse.

    Lo de encarrilar el día hacia la promoción y apoyo del comercio local, ya no debe de ser fácil, dada la facilidad con lo que brota todo lo ajeno a él. Quizá debería partirse y crear otro que solo fuera el día del mercado de segunda mano, procurando que los puestos coincidentes con el comercio no se pusieran a vender la misma mercancía que tienen dentro del establecimiento.

    Lo cierto es que el comercio tradicional no está en el camino de esa masa consumista que dada su precariedad, se desvía al mercado de segunda mano, ni menos aún en la mente de los jóvenes a los que el día les sirve de disculpa para inhibirse de todos los abismos actuales que los cerca, como son inseguridad en el empleo, precariedad y dificultad de acceso a la vivienda.

    A lo mejor tendría que celebrarse otro día que solo fuera música y botellón, o lo mismo no habría que celebrar nada, y todo estaría igual lleno de gente... Bueno, todo tanto como los supermercados que venden el alcohol, me da que no.

    Mala solución tiene el día y nosotros como masa.

SIN ÉTICA NI ESTÉTICA (XXIII): LACUADRATURA DEL PANDERO, por Ángel Iglesias Ovejero

SIN ÉTICA NI ESTÉTICA (XXIII): LA CUADRATURA DEL PANDERO, por Ángel Iglesias Ovejero

Hace ya casi dos semanas que se apagaron los ecos de la Fiesta del Pandero Cuadrao de Peñaparda (27 de julio), cuya vigencia tuvimos ocasión de comprobar de vista y de oído. Este año se cumplía el XXV aniversario de la creación de la Asociación que lleva su nombre y actualmente preside Toñi Collado, a quien conocimos cuando ella tenía una decena aproximada de años (1972-1975). Entre los promotores y colaboradores locales de dicha agrupación (los hermanos Alicia y Javier Ramos, su madre, María Antonia Pascual, los hermanos Camila y Hermenegildo Vizarro, Milagros Toribio), el tamborilero Txebe (José Benito Mateos Pascual) y su madre, Antonia, etc.) había alguna otra cara conocida de los años setenta, como Isabel Ramos, pandera titular actualmente (y ex presidenta). Para la mesa redonda de la víspera (25 de julio) que debía decorar el acontecimiento fueron invitados Judith Cohen, Iñaki Peña y J. R. Cid, que no necesitaban presentación. La coronación de la fiesta correspondía a la intervención del famoso cantautor (y también amigo) Gabriel Calvo. Todos ellos eran adictos del pandero y las esencias castizas de Peñaparda.

Como recordaron dichos oradores, el pandero cuadrado es un instrumento musical de percusión, membranófono, que tradicionalmente se toca en determinados sitios de la franja norte de España (de Galicia a Cataluña) y en Portugal. Consta de un bastidor cuadrado de madera, con cuerdas de tripa a modo de bordonera, cubierto con piel bien estirada, en cuyo interior a veces se colocan piedrecillas o garbanzos y otras semillas. Se toca con las manos, dedos o puños, y, concretamente en Peñaparda, con una porra y con la mano. Antaño solían hacerlo principalmente las mujeres, sin arredrarse por la fácil alusión fálica, que otros convecinos de pueblos aledaños pudieran percibir, en la manifestación de la consabida misoginia, en este caso aplicada a las pandinas en el saquiju (o el regantíu, con podas en los güertus). Los tuétanus de Robrea (pastores y gañanes) se recreaban la vista con la bobalicona contemplación de aquellas mujeres, que en las faenas de recolección manifestaban su regocijo, con cantares y bailes al son del pandero.

Mientras los eruditos citados desgranaban los vericuetos históricos de la Asociación, este servidor (y cronista) no pudo evitar que se le fuera el santo al cielo, pensando en la cuadratura del círculo, una expresión alusiva a ‘la imposibilidad de algo’, en castellano (DLE), cuya motivación se halla en uno de los problemas “resueltos” en la Antigüedad por Arquímedes de Siracusa (287-212 a. C.), según cuentan (Iglesias, Diccionario, 2024: 254). La “demostración” ha dado algunos dolores de cabeza a los escolares que han tratado de resolverlo con regla y compás. Personalmente, nunca ha sido muy perseverante en esta clase de manipulaciones, dado que, para empezar, tampoco ha tenido habilidad natural para el dibujo o la caligrafía (hacer una O con un canuto costaba lo suyo, si la tinta se corría o arrastraba alguna pata de mosca en el tintero del pupitre). Por otro lado, entiende que hay algo de abuso verbal en cuadrar el círculo, cuando se trata, en geometría, de ‘de determinar el cuadrado equivalente en superficie a una figura dada’ (DLE). Físicamente, la hazaña más meritoria (y parecida) reside en el saber del gesto tradicional, que ahora se encarna en Juana Catalán Andrés, constructora de variantes de panderos locales en Peñaparda.

En los años setenta algunos cantautores (Ángel Carril, J.M. Fraile Gil y otros) descubrieron la peculiaridad de la percusión peñapardina (¡Admiren la aliteración, pardiez!). Otros homólogos fueron llegando, como las moscas a la miel, y con tal entusiasmo que, no faltaría mucho, para considerarse “inventores” (coautores), más que “imitadores”, de la modalidad de percusión local, y tuvieron algunos “desencuentros” con los informantes. El espejismo de descubrir algo ignorado por parte de alguien (como el Mediterráneo, la pólvora o “la cuarta parte del Mundo”, después llamada América), se confunde, en este caso, con la divulgación mediática. En los años ochenta o noventa, no todos los lugareños verían con entusiasmo esta afluencia selecta, algo mosqueados por la llegada de estos inesperados “descubridores”. En este contexto se creó dicha Asociación, pero el instrumento, el toque y el baile existían de antes en Peñaparda (y quizá en otros pueblos cercanos), desde no sabe cuándo, y estaban a punto de perderse en los años setenta, a consecuencia del éxodo rural y la emigración al extranjero. En el papel que en su conservación han tenido los medios de comunicación masiva, con permiso de los eruditos, se deben recordar los efectos que tuvo la participación de un grupo de peñapardinas y peñapardinos, capitaneados por D. Andrés Carpio, párroco de Peñaparda (y oficioso “Obispo del Rebollar”) en los tiempos heroicos de la televisión española, con un reportaje carnavalero (23 de febrero de 1963). Don Andrés lo dejó bien claro en La Voz de Miróbriga (año XI, núm. 559, 24/03/1969), poniendo de relieve cómo los intrépidos peñapardinos / -as, subsanando las deficiencias de “la Antigua, Noble y Leal Ciudad”, tomaron “los madriles”, legando para el recuerdo unas castizas coplas castellanas o castellanizadas (la aliteración pertenece al cronista), que vienen al caso como anillo al dedo:

Para que lo sepan

Los forasteros,

Que los del pueblo

Ya lo sabemos.

Pa que lo sepan

Los del lugar,

Que los de fuera

Ya lo sabrán.

En 2025, la fiesta del pandero se ha celebrado con estruendoso entusiasmo cosmopolita, no exento de paradojas. En ella tuvieron cabida desfiles, paseos, exhibición de atuendos e instrumentos tradicionales, actuaciones diversas de grupos cercanos, alejados, portugueses. Antes de la producción estelar de Gabriel Calvo, actuó la gran Judith Cohen, judía errante sui generis, peregrina del mundo, tan joven de alma como achacosa de cuerpo, con su inseparable mochila (donde lleva todos sus bienes materiales, émula del estoicismo preconizado por Bías, en la Antigüedad). Trató en vano de destilar sonoras esencias de su fino oído y la prodigiosa expresividad de su voz. Otra vez mi santo se fue al cielo, donde por encima de la iluminación y el humo que, entre otros fumadores, destilaba una encantadora y declarada feminista en las prédicas de la víspera, brillaban dos estrellas. Y, los dioses del pandero cuadrado o por cuadrar me perdonen la blasfemia pensada: ¡Esto es como echar margaritas a los cerdos! (que no es mala comparación, porque los cerdos han quitado más panzadas de hambre que los jornales de miseria pagados, y no siempre, por los riquinus de aquí).

El pueblo, sin duda, tiene sus derechos e incluso la libertad de rezar al Dios “verdadero” por la mañana, en la misa, y, de tarde, encomendarse a Baco, Venus y Ceres (“La danza sale de la panza”). Ahora bien, ¿hace falta invitar a grandes musicólogos para que la buena gente, mientras ellos dan explicaciones, se dedique a hablar sin ton ni son, beber a esgalla y, a continuación, bailar hasta que Lorenzo asoma por La Bolla Grande y La Bolla y La Bolla Chica? (Con LL, por favor). Habría que preguntárselo a los ilustres referentes, pero si ellos se presentan, sin que la invitación constituya una obligación de asistencia, es porque, de algún modo, les salen las cuentas del viaje, y si no, no acudirían. Cada uno es quien es. El indomable Gabriel Calvo les satisfizo el afán de danza que salía de la panza, quizá a costa de su quebrantada salud, animando un baile de se caga la perra, que ya duraba tres horas, cuando los más cobardes desertamos de la silla en la Plaza.

Volviendo a lo que estamos, tuerta. La cuadratura del pandero peñapardino reside en compaginar la auténtica peculiaridad local y la universalidad a la que aspira la cultura en general, más enriquecida cuanto más creadores y consumidores participan de (en) ella.

En el horizonte, quedan las respuestas a preguntas inquietantes:

¿Podrá sobrevivir la modalidad local, sin habitantes?

¿Qué será de Peñaparda en los otoños, inviernos y primaveras de los años venideros,… aun en el supuesto de que sobreviva al “descubrimiento” de minerales raros en sus aledaños, raspados a las peñas rocosas con “minas”?

[Por cierto, ¿dónde estaban ayer los opositores al proyecto que no asistieron a la “Concentración por un Rebollar vivo / minas no”, en El Payo (05/08/2025)?]

EL VOTO CAUTIVO, por José A. Blanco

EL VOTO CAUTIVO, por José A. Blanco

Un día de estos, en cierta cadena, a eso de los informativos, seguían dale que te pego con las miserias de la política, el  currículum fantasma y el ventilador. Existen pueblos donde algunas señales no llegan y las que lo hacen flirtean mareando la perdiz con titulares y mandangas. De semejantes polvos un lodazal de opinión confusa. Libertad de pensamiento en peligro de extinción. Antes de que mueran por dejadez habrán desaparecido por falta de objetividad informativa y, consecuentemente, de criterio. 

JUGANDO CON FUEGO, por José Luis Sánchez-Tosal Pérez

JUGANDO CON FUEGO, por José Luis Sánchez-Tosal Pérez

    Que este mes todo se complica, por la masificación de gente, no es nada nuevo. Que uno de los lugares en los que más se produce esta masificación es la Alameda, es visto y sabido por todos, y que lo que ésta acarrea es a su vez, una sobrecarga de vehículos, tanto en la avenida de la Concha, como en los aparcamientos, es algo que todos vemos y sufrimos. Pero el problema mayor, de esta situación, y que puede terminar causando alguna desgracia grave, es la velocidad a la que circulan algunos vehículos, a pesar de estar muy bien señalada la limitación. El otro día he visto como un niño, al que se le había escapado un balón, salía entre dos coches a por él. Afortunadamente el coche venía despacio y nada pasó. El camino que baja de la Peña del Sastre, tiene un paso de peatones puesto con mucho sentido, pero en el cuál, hasta no estar uno en él, ni el peatón, ni el coche, ven. Eso ha hecho, que ya allí, haya habido más de un susto. Los coches aparcados, no tienen buena visibilidad para salir, y esto ya ha provocado accidentes.

     Todas estas circunstancias, hacen que estemos en un tramo que se puede considerar peligroso, en cuanto la velocidad no sea la que procede para salvar estos peligros. Y está pasando, que no son pocos los vehículos que no respetan las señales, con lo cual estamos jugando con fuego, si no se toman las medidas convenientes.

LA PERSPECTIVA DEL AMOR (UN ALETEO DE PALABRAS), por José Luis Puerto

LA PERSPECTIVA DEL AMOR (UN ALETEO DE PALABRAS), por José Luis Puerto 

    Como ya indicaba el situacionista Guy Debord, en su conocida y emblemática obra de 1967, ‘La sociedad del espectáculo’, que explica tanto lo que es nuestro tiempo y nuestra sociedad, vivimos en un mundo en el que todo ha de pasar a primer plano y exhibirse y publicitarse, si quiere tener existencia.

    Pero hay otros planos, hay otras realidades en nuestra sociedad, en nuestra vida comunitaria y colectiva, que están detrás, que no se publicitan, en ese ámbito de la discreción, del cuidado, de la delicadeza, de la humanización, de una belleza que es bálsamo y que nos da sentido… Y es ahí donde está la poesía.

    Decimos todo esto a raíz de la aparición de ‘Desnudo en tres tiempos’, ese poemario de María Alcalá Castilla, que es, al tiempo, su presentación como poeta; libro editado este mismo 2025 en Sevilla, por Padilla Libros Editorial & Librería.

    Ya el propio título nos da dos claves para entender su estética: esencialidad (‘desnudo’) y temporalidad (‘en tres tiempos’). Temporalidad que es transcurrir, de ahí el número trino que la poeta invoca. Pero es que esas dos claves que indicamos ya están presentes en el ‘dictum’ machadiano: la poesía es la palabra esencial en el tiempo. Esto es, esencialidad y temporalidad.

    Este poemario nos habla desde una clave existencial; nos habla de los tiempos de la autora; en definitiva, de su itinerario vital que ella ha estructurado en esos tres tiempos que marcan, a la vez, la estructuración del libro en tres partes: I. Pasado. II. Pasado reciente. III. Presente continuo.

    Y, al tiempo, percibimos que estamos ante una escritura poética que no es toda ella reciente, sino que se ha ido creando a lo largo del tiempo, a lo largo de los años; pese a que la autora pueda haberla estructurado, para editarla, del modo en que nos la entrega.

    De ahí que, por ejemplo, nos encontremos, desde el punto de vista formal poético, con la utilización, por una parte, de ese molde métrico de nuestra modernidad como es el soneto y que María Alcalá se atreve a abordarlo, sobre todo en la primera parte, y, por otra, ante una utilización poemática, más contemporánea, que consiste en la utilización del poema más bien breve, esencializado, que basa su eficacia poética en el arte de la sugerencia.

    Escritura existencial en la que la autora imanta su decir poético en traernos presentes a estas páginas a seres significativos y decisivos en su vida, a algunos de los cuales les pone incluso nombre y apellido. Es, por ello, un libro de los encuentros. Pero también un libro del recuerdo y de los recuerdos.

    Pero termina el libro, en su tercera parte, con la presencia de un ‘tú’ decisivo, que es el tú del amor (hay algún poema que nos evoca, curiosamente, los lorquianos sonetos del amor oscuro), un tú evocado y, sobre todo, sugerido, de modos muy hermosos.

    La esencialidad es desnudez, de ahí que el libro termine, significativamente, con el verso “la desnudez del alma”, que es la que la autora practica en este poemario. Un poemario que apela a la levedad, a la transparencia juanramoniana, pero que aspira, sobre todo, a constituirse en cosmos, un cosmos marcado por la perspectiva del amor, un cosmos sugerido mediante un aleteo de palabras.

    El blanco es un elemento simbólico que atraviesa todo el libro (“luz blanca” / “alcoba blanca”; o la construcción especular: “en este tiempo blanco / en este blanco espacio”; “estoy dichosamente en blanco”…). Es transparencia, es esencia, es desnudez, es pureza, es, más allá de todo ello, misterio siempre…

    Hay también en la obra toda una configuración de cartografías, en las que no podemos profundizar aquí. Dejaremos meramente sugeridas dos de ellas, la constituida, por ejemplo, por lo oscuro, el silencio, el recogimiento… O también esta otra, en una suerte de dualismo o contraposición con la anterior: espejo limpio, cristal azul, transparencia… Esto es: oscuridad / claridad, como oscilación humana y cósmica que nos afecta a todos.

    Hay, también, en ‘Desnudo en tres tiempos’, lo que me gustaría llamar una poética de la atención. Amar es atender, contemplar es atender, vivir es atender… Esto es, no desentenderse…

    Un aleteo de palabras. La perspectiva del amor. La presencia de los seres decisivos a lo largo del tiempo para quien escribe, para quien se expresa. Es lo que percibimos en ‘Desnudo en tres tiempos’, el primer poemario editado de María Alcalá Castilla.